尼泊尔记趣    

 

作者：李青菜

 

“最好不相见，免我长相恋。

     最好不相知，免我长相思。”

“压根儿没见最好， 也省得情思萦绕。

     原来不熟也好， 就不会这般神魂颠倒。”

 

    这是六世达赖喇嘛仓央嘉措的情诗，两个译本，我更喜欢第二个。

 

如今我们出门很少不在网上搜攻略的，有虚有实也不能全信。比如有人说尼泊尔航空服务差，六小时的航程只有饮料没有餐。根本不是这么回事，尼航不但有小吃、正餐，空嫂亦

举着酒瓶巡视：“wine？wine？”

    红眼航班有枕难眠，我披着毯子一直想：“怎么忽然到尼泊尔来了？说来就来了？”非常不真实的感觉。偶男友（有证的！）把我送上北京到上海的火车，用目光责备了我好一会

儿，他那么一走，我就悲伤了。这阵子他频繁出差，俺们聚少离多，此去再分开二十天，我心里也舍不得。尼伯尔之行，确实是我任性，只因生活中有太多不能自主的事，我自己不决定几件，就不甘心。

    出发时情绪不高，直到在晨光下看到银线一样的铁轨才开心一点，到加德满都是当地时间晚上七点半，夜空上一轮满月，凑巧这一天又是农历十五。我的朋友少年行在博客里说：

“五号，月亮在大风中清冷遥远，却是圆的。”——多么张爱玲的句子。字字命中心坎，我在加都的网吧用拼音回道：very yuan。

    小光和纳木措客栈的老板来机场接我。前面的已经说过，小光和小辉姐妹俩八月在加都玩了半个月，十一月初又来看朋友叙旧、找商机，她不是要开一个尼泊尔餐厅吗？关于生意

的事情我不好多问，奇怪的是她还带了两个一百八十斤的大胖子同行。她带2胖干么？还愁西藏人“才旺”不能给她解闷儿吗？我从不以貌取人，但是2胖一见我就热乎乎地叫“大

姐！大姐！”我马上就给他们打了零分。听说他们两位是第一次出国我都惊呆了，中国公款游客的Frist time应该给灯红酒绿的新马泰，他们怎么能习惯加都这个大县城呢？

    我们的纳木措在加都背包客聚集的泰米区，这个区和曼谷的考山路、西贡的范五佬街差不多，无所事事吃饱了混天黑的气氛非常浓烈，街面上都是纪念品店、游客中心和餐厅，热情的店主招呼你：“奶妈死呆？你好？苦尼鸡蛙？”一横三竖四条街就把我弄糊涂了，出租车全是奥拓，行人靠左走，警察带着口罩拿着黑漆竹棍，乌泱乌泱的人啊，比我想象中的加都还乱五倍。不过，加都的泰米区对我来说只是尼泊尔的“菜单”，菜单油脂麻花的，菜不见得不好吃。

    还怕菜不好吃？简直太好吃了。小光这“泰米通”带我去本地人吃尼泊尔饭的地方，七十卢比（合人民币8块1）自助，尽你吃撑，我最喜欢豆酱拌米饭，百吃不厌。后来我们又尝了好多家餐厅，没有一家让人失望，所以临到饭点我总是犹豫，又想省钱又想好吃又想换口味又要吃了不胖，有时候干脆去客栈的楼顶餐厅吃中国炒面。餐厅是露天的，可以遥望西边的猴子庙，顺便考察加都的太阳能热水器市场。在对面的天台上，有一只大狗时时扒着矮墙向下探看，危险系数非常高，因为他总是要长距离冲刺一下才能扒上墙头，小辉妹妹说这狗玩得真悬。我跟她讲从前我家的狗如何冲刺要冲到大衣柜镜子里的事，然后一直看着那狗，如同情人的前生今世。

天台上阳光充沛，闲的时候我教Reception毗湿奴大叔中文，才一小时他就会说“米饭好吃，天气真好”了，而互换条件的尼语我一句没学会，大叔长得挺好看的，我也有很耐心。

    因为没事干嘛，指着小光同学带我玩是靠不住的。晚上我们三个人在JAVA酒吧聊天才几分钟，西藏人才旺就把她接走了，两人骑着摩托车风驰电掣一溜烟儿，说是有个德高望重的喇嘛答应给算命。

   “我们好歹命啊！”我和小辉妹妹仰天长叹，看看表结帐去买九点的打折面包。我真该算算命再来，国内游不能跟南久一起，出国游不能跟小光一起。想起白天我乐滋滋地戴着我的毛球项链逛街，卖明信片的拦住我说：“hello，I know you——”

“me？” 惊喜啊。

“your friend,Guang!”

    这天早晨，我一个人坐在加都杜巴广场一个什么塔的台阶上，满心欢喜——此番花钱受累全是为了看“广场”啊。广场里有好多塔和庙，除了一眼就能认出的库玛瑞神宫，其他的全靠我拿着功略书细细分辨方位——实在不习惯尼泊尔地图的比例尺。刚进广场的时候，一个尼泊尔青年扑上来自我介绍要求当导游，我摇摇手里的书婉拒了。那小黑脸幽怨地说：“你有书啊？”怪我经验不足告诉他名字，后来，他满广场找我：“Cai，你伤害我了！你只会说NO！”

我的书是一个上海姑娘写的《明天就去尼泊尔》，十分趁手。广场里多数外国游客手里捧着厚厚的LP尼泊尔版，让我太羡慕了。只是我英文poor，买那玩意儿没用，实在想知道翘臀下是哪个塔，我甜蜜地问旁边的一个外国人：“劳驾，咱们这是哪个塔啊？”那人把膝上的LP翻了半天，认真地说：“抱歉，我也不清楚。”我很佩服这个人，他一直托着腮帮子发呆，有书不读，爱哪儿是哪儿，这种白痴精神值得我学习。坐在这个广场上，最值得研究的是，风往哪边吹，哪个角度阳光最柔和。

    我必须去朝拜象头神，据说这里的象头神是全国最灵的。站在一个人头攒动的神龛前不敢确定，跟一个拿专业相机狂拍的洋游客打听，他很惊讶：“这就是象头神，你确定？”我要是确定还问你啊？后来一个本地的中学生帮我确定了，我上前结结实实地拜了几拜。在印度教里，象头神是保佑灵感之“钢笔水”的，还管旅行愉快和恭喜发财，这三样对我来说太重要了。

    在这个广场我最没兴趣的是住着童女神的库玛瑞宫，虽然她很漂亮，窗户的雕刻细密繁复到无以复加，而且有独特的香味。小时侯在《世界知识画报》之类的杂志上看到过关于童女神的说法，一个小姑娘因为初潮或者意外流血就失去神力潦倒终身，太残酷了点。所以，那导游问我可想知道女神会出现在哪个窗户？我说：“NO！”

    我对杜巴广场有点失望，她完全不是我想象中皇宫广场的样子，几百只鸽子中间站了一头瘦牛，也不知道为什么。有个神庙正在维修，只用石棉瓦随便挡一下，跟盖小厨房似的，哪象对待“世界遗产”。这可是湿婆大神的庙，廊柱上有很多性爱雕刻值得偷拍，隔着石棉瓦拍不清楚，俺新置的二百变焦也无能为力。

    除了性爱雕刻，中国游客如我，最新奇的是，这个广场不只是游客的，更是本地人的，是他们每天过日子的，买菜啊，晒太阳啊，看报纸啊，会朋友啊，朝拜啊——每分钟都朝拜，游客们拍完照片走了，他们永远在。你能想象咱们北京人闲了没事去北海、景山睡午觉么？不要票连年卡都没有的那种睡法。

    这些“遗产”对本地人是免费的，售票处只对老实游客卖票，我就老实。回去才知道，连2胖那种更烂的英文都会说：“JUST SHOPPING，BAY FOXIANG！”就算不会说“SHOPPING”，脚勤快点多走几步也能从小巷里绕进去。尼泊尔人真大方，守着广场大钱包，售票处也不多设几个。小光说如果你连小巷都懒得绕，你就说自己是西藏人，也不用买票。——这么多省钱的道道儿，我都听傻了。后来我又去离加都五公里的帕坦广场玩，连售票处都没找到，我本来也没想找，是想弄清位置躲远点。如愿以偿地省下二百五十卢比，合人民币三十块钱，我兴奋得跟省了三万似的。

    走过，只是走过加都和帕坦两个杜巴广场，算惊艳不算消魂，心里不断地“哦，不错。哦，不错!”着，也就这样了。特别奇怪我怎么没爱上“艺术之都”帕坦呢？——这可是“一千个金屋顶之城”啊！

  一进巴德岗，我就知道，我爱谁，什么叫“爱”了。

 

    加都泰米区实在太乱，我背上包去德岗，小光姐妹忙得要死，任我而去。我们约好周末去N agarkot看日出时再见。

    我在街上打听去德岗的汽车站，一个老兄主动带路，走了十几分钟才到，把我送上车后他并不走，陪我坐着。我都有点毛了，很怕他一直跟我到巴德岗，他没带包袱，到了巴德岗肯定会分我的洗发水，我不愿意啊。售票员上来收钱他才走了，原来他担心我的英文烂，特意嘱咐售票员到巴德岗后叫我。我为我自己的龌龊念头脸红了一路，觉得自己简直禽兽，禽兽不如。

    进了巴德岗的大门我还红着脸，人生若只如初见，初见你就这么喜欢。巴德岗是尼泊尔最有价值的古城，有个英国大学问说：“如果整个尼泊尔不在了，只要巴德岗在，就值得你飞过半个地球来看她。”这个值得飞半个地球的千年小城，对中国人收费六块人民币，其他国家的游客收十个美金。

    你进大门后，先看见杜巴广场。加都、帕坦、德岗都曾经是都城，都有自己的皇宫广场，而且还曾经斗富：你有金门我也要有金门，你有大钟我也要有大钟！再加上印度教三大神的

主庙、神们无数的变身和亲戚儿女，难得不拥挤。我最爱德岗，就是因为德岗有空地，不象帕坦那样一盘炒什锦似的，站在杜巴广场上我深吸一口气，艳紫艳紫的花树蓬松松把一个大门都遮严了，广场里没什么游客，午后阳光刺眼，照在砖红色的佛塔上，那么别致可爱，还有广场的砖地，漫得真齐整，脚感巨好。

    听说德国人在上世纪七十年代对巴德岗有一次非常认真的大修，修完跟没修一样，这就是最高明的整容手术吧？美女的脸在术后没变化，妙处是足足可以美上几百年不变。

    巴德岗不大，从南到北走十分钟，从东到西也差不多，有杜巴广场、陶密黑广场和塔特拉亚广场三个大广场，还有数不清的小广场和水池。巴德岗人在几百年的鳄鱼头石刻下洗头发，还围着毛巾洗澡呢，街边有好多无法形容的乌木立柱雕花小平台，有的摆菜摊、有的摆缝纫摊，有个当清吧供老年人八卦……这种小平台让我特别盼望下雨，如果抱膝而坐听雨声滴答，心情会和脚下的野狗一样孤独，我今年三十多了，能被孤独感麻酥酥地包围着，多奢侈啊。可惜11月的尼泊尔正处在一年中最好的季节，每天晴天丽日，让我觉得有点单调。

    我的最爱是陶密黑广场的纳塔玻拉塔，一见钟情，情难自抑。我想如果塔是一个男的，我就和他结婚。纳塔玻拉塔上供奉着吉祥天女，名字叫什么我忘了。这塔的建造是因为南面的拜那拉神庙，据说这个神主是湿婆的一个变身，湿婆的性格不可琢磨，此神庙自出世就不消停，所以国王的智囊团就秘密地修建一座吉祥天女神庙，让陶密黑广场阴阳平衡，塔一落成，拜那拉就安稳了。我可没把他看成同性，我的爱人纳塔玻拉塔有五层，是尼泊尔境内最高的印度教建筑，他的颜色是红色，砖红中带一点粉红，十分壮硕俊美，让人越看越爱。德岗的著名的55窗宫正在大修，孔雀窗也没有传说中的那么邪乎，对我而言，每天在纳塔玻拉塔上、塔下吹风就麻酥酥了。

    我本来住在杜巴广场的SHIVA 客栈，正好俯瞰整个广场，窗下就是湿婆庙，谁没羞没臊地拍性爱雕刻我都能看见。一见纳塔玻拉塔我马上搬家，搬到他身边的BHADGAON客栈，这样，我就可以换各个角度崇拜他。晴天的时候，客栈的顶层能看到雪山连成银线。那天早上，俺让一个老太太给俺在额头涂了一个加米提卡，第一次见到LAXIM时，我撩开头发说：“给我一个好价钱、好房间，我是本地人。”呵呵，当时掉了一个红米粒。

    独个儿在广场上的纳塔玻拉CAFé喝玛萨拉Tea，三小时喝一杯。拜那拉神庙檐下挂满风铃，风那么一吹吧……

 

    两天后，我离开巴德岗去Nagarkot和小光姐妹汇合去看八大联峰。说实话，真不想走。到N agarkot是下午四点，小光和她的朋友们直到天黑也没出现，我打电话回加都，原来她朋友的父亲去世她留在加都帮忙根本没出发，短信我没有收到。我站在村口使劲跺脚，肠子都悔青了。早知道我也不来了，多年来我一贯不重承诺不守信誉，这回我义无返顾一回重友轻色，还被放了鸽子，真苦命啊！

    昨天晚上，我坐在纳塔玻拉塔上听印度音乐现场演奏——这种音乐每天都有，就是一些老大爷敲鼓唱歌自娱自乐。一个尼泊尔青年坐在我边上，我们慢慢地聊天，Shnv说：“姐姐

，你喜欢啤酒吗？明天你还在这里吗？”我说不在了，明天我在Nagarkot了。他哦了一声说：“没关系。”广场上很亮，灯光照着他黑白分明的眸子，睫毛长长的，长得象一个梦

，他一低头所有的光都暗下去了。

    “不在。”又是“不”，在尼泊尔一个礼拜，我光说“不”了，真TM变态啊。我发现我这个人，如果面前摆着两条路，我一定能挑最无趣、最泥泞、最不浪漫的那条笔直走过去，邪了。我从小长这么大，极少守信用，也极少有机会和长睫毛青年男子喝啤酒，等得是这一日，盼得是这一天，我怎么可能脱口而出说要去Nagarkot呢？！而且，以前我的许诺都会变三遍，这回竟然没变，我自己都研究不透自己了，一定是谁在远处按着我的遥控器呢。

    在Nagarkot捶胸顿足，天黑透了，小吃店的老板介绍我住进TIBET HOUSE，一个小小的，很有风格的藏式房间要四百卢比。我知道如果我自己来的话，三百一定够。放下包袱去对面的酒吧喝杯暖酒，我觉得心里堵得慌什么也吃不下。一杯三十毫升的威士忌只要十块人民币，山里很冷，最适合威士忌加热水，这天起我就开始“嗜酒”，晚上总喝个十块、八块的。老板凑过来和我聊天，我的烂英文和他大谈人生和宗教，直的啵了一个晚上。我忽然明白，英文这玩意，不怕你不懂，就怕你不猜。这位大叔是蓝毗尼藏族人，他的酒吧风格凡俗，本人也姿色平平，不然我还能多猜一会儿。

    我独自过马路回客栈，没有路灯，漫天星斗绝对震撼，小房间还有一个小阳台呢，看星星正好。孤独感又麻酥酥地包围上来，除了黑暗，只有孤独。

    ——奢侈。

    这一夜睡得很不塌实，两小时醒一次，约莫夜里四点的时候窗外的狗叫成一片，行人脚步踢踏仿佛过行军队伍，还有汽车声。我爬起来拉开窗帘，昨夜的星空完全退去，满天乌云黑漆漆的。用脚指头预测，我也不认为早上会有日出，又接着睡觉。

    六点钟爬起来用手指头叉叉头发去看雪山，我跟在两个日本人后面走——他们很奇怪我一个人没有向导。十分钟不到就回客栈了，那云厚得用手都扒拉不开，什么都看不见，雪山时而在云缝里影绰一下，我拿相机随便按了几下，自动变焦吱吱吱地动都找不到被摄物体。

    和小光约好一起去博卡拉，我没有在Nagarkot停留等天气，早上直接回加都，因为我想早点看到鱼尾峰。

    终无艳，总成空。